Архивариус Pegazs 61
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубов
Маркус Перссон, известный также под ником Notch, поделил историю инди-игр на две части: до Minecraft и после. Про неё знают все, кто хоть немного интересуется индустрией видеоигр. одни Minecraft обожают, другие ненавидят, но то, что Нотч сделал нечто значительное, вне зависимости от отношения к этому, бесспорно.
Однако немногие знают, что Minecraft — результат кражи. Ещё меньше людей знают, что бывший владелец создавал своё творение вовсе не тем, чем оно оказалось в итоге. И совсем уж мало людей ведают, что в этой истории была целая серия краж, причём далеко не только идейных.
Это печальная история, почти никем не замеченная, даже упоминания о которой можно встретить разве что в обрывках интервью и сносках. Это история, в которой изменение практически чего угодно могло привести к такому грандиозному «эффекту бабочки», что сегодня индустрия могла бы быть совсем другой.
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовХотя может быть, что и почти такой же. Только имя было бы Закари Барт, а название игры — Infiniminer.
Человек-компания
Когда у Зака спрашивают, почему он начал увлекаться программированием, он неизменно отвечает, что, собственно, он им и не увлекался. Просто так уж получилось, что в этом мире это единственный способ делать игры — и вот эта страсть у него ещё с детства. Впрочем, основные необходимые для этого навыки он получил лишь во время обучения в Политехническом институте Ренселлера, где вступил в клуб разработки игр.
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовДля выкладывания своих поделок Закари создал сайт, который не долго думая и без всякого смущения именует Zachtronics Industries. Под этим «брендом» он и работал. Когда пришло время создавать компанию, название сохранилось, хотя и потеряло часть про Industries, поскольку её всё равно никто не произносил. Что, впрочем, цитируя самого Закари, «не сделало название менее смущающим и нелепым».
Хотя старый домен и перенаправляет сейчас на , его финальное состояние всё ещё можно увидеть, если перейти по длиннющему адресу . Автор вообще склонен к сохранению практически всего «из исторических соображений», хотя сохранённое не всегда так уж легко найти.
Когда дело дойдёт до перехода на коммерческие рельсы, двадцать игр останутся брошены на старом сайте и лишь пять («те, что неплохи») переедут на сайт компании. Все пять — логические игры, связанные с механикой или электроникой, что вполне соответствует играм, которые производит Zachtronics сейчас. Позднее, впрочем, сюда прибавился Infiniminer — по всё тем же «историческим причинам».
Однако история кубов уходит ещё дальше в прошлое, ведь, очевидно, она не могла начаться с игр про электронику. На старом сайте можно найти, например, , которая подтягивает данные из Википедии, позволяя забить, скажем, Уинстона Черчилля атомной электростанцией и браузером.
Бесконечность
Из всего многообразия созданных Закари игр нас интересует серия . Infinitron, Infiniarena, Infinifrag и Infiniminer. Если говорить о современной истории, то сюда формально ещё относится прекрасная Infinifactory, но по духу она выбивается из этого ряда, так что в дальнейшем речь будет идти только о, назовём это так, «классической» линейке.
Хотя это и совершенно разные игры, их объединяет нацеленность на абстрактное творчество. Infinitron, положившая этой размытой серии начало, вовсе является , в которой можно менять «поле, войска и даже сами правила». Infiniarena — в общем-то, вольный перенос концепции в код. Из-за своей сложности и неинтуитивности была отторгнута немногочисленной аудиторией.
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовБольше всего здесь нас интересует Infinifrag, поскольку именно там впервые появилось самое главное — собственно, кубы. Закари всерьёз задумывается над тем, как передать «абстрактное творчество» массам в доступном виде, и, по всей видимости, именно таким образом приходит к идее сделать боевик. Соревновательный элемент преследует всю серию с самого начала и, как покажет история, он и окажется главной ошибкой, но на тот момент задумка выглядит перспективной, так что версия 0.1 .
«Это задумывалось как командная игра с командиром, который управлял бы строительством и заскриптовывал бы оружие и классы игроков, и с бойцами, для которых это была бы обычная FPS со стрельбой и убийствами. После того, как я собрал небольшую команду, с которой обсудил этот первоначальный концепт, мы вырезали из него очень многое, что привело к тому, что игра стала больше ориентирована в основном именно на стрельбу. Оставалась проблема, которую я никак не мог решить: как в таких условиях заниматься строительством? В конце концов мою задницу спас блистательный Кит, первокурсник, который подметил, что блоки можно просто «выстреливать» в другие блоки или пол. Проблема была решена». |
Единственная «карта», доступная для игры, представляет собой поле в 60 на 60 клеток. «Потолок» находится за двадцатым блоком, так что в высоту возможно поставить лишь 18. Установка и удаление блоков требует энергии. Её максимальное количество увеличивается со временем. Также в арсенале игроков есть основное оружие: какое-то странное оружие с ужасной скорострельностью, снарядам из которой требуется секунды три, чтобы пересечь крохотную карту. Наконец, если подойди поближе к выставленным блокам, можно разок долбануть чем-то, что гордо именуется Satchel Charge: это уничтожит целевой блок и все, что с ним соприкасаются хотя бы углом (очищает зону 3x3x3, иначе говоря).
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовВозможно, это единственный условно-творческий объект, который создавался в этой игре.
Что примечательно, предусмотрено четыре игровых режима. Строить везде можно лишь в свободном, а вот в других есть ограничения. Так, в командном бое и захвате флага для застройки доступна только зона 60x12 на родной стороне. В deathmatch, где каждый сам за себя, место застройки определяется точкой возрождения: она находится в центре квадрата 9x9, где и можно ставить блоки. Доступные зоны отмечены белым цветом пола, недоступные — серым.
Идея выставления блоков «стрельбой» гениальна, но игра имела самую минимальную популярность. Было бы неудивительно, если бы о ней и слышало-то меньше тысячи человек. Видимо, концепцию погубило именно это выставление «на ходу»: на такой пустой и маленькой карте строить особо некогда. Сильное ограничение ещё и по доступной для выставления блоков местности только лишь усугубило проблему, ведь неизбежно приводило к перестрелкам через всю карту, что с имеющимся оружием затруднительно.
Так что игра добралась до без серьёзных изменений, на чём её развитие и остановилось. Важность Infinifrag в том, что она сыграла роль прототипа для следующей игры, в которой многие идеи были доведены до такого состояния, что остались без изменений вплоть до наших дней.
Хотя кубы были кубическими уже тогда.
Infiniminer
Хотя Infinifrag и является фундаментом Infiniminer, автор , что влияние оказали ещё две игры: Team Fortress 2 и Motherload. И если от Team Fortress 2 в игру попало разве что деление на классы и, возможно, идеи некоторых блоков, то вклад гораздо заметнее, ведь это игра, в которой надо копать, причём копать квадраты. С другой стороны, «копать квадраты» можно было ещё в 1983 года, так что речь скорее о «выкапывать ресурсы и приносить на базу».
В Infiniminer соревнуются две команды. Каждая получает очки за то, что доставляет ценные ресурсы на поверхность, причём игроки делятся на четыре класса, а в арсенале у них множество блоков искусственного происхождения.
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовШахтёр (Miner) просто копает быстрее всех и может унести с собой больше, чем другие. Изыскатель (Prospector) способен обнаруживать золото и алмазы. Сапёр (Sapper) может выставлять и подрывать TNT, которые разнесут в щепки пространство 5x5x5. И да, эта трогательная надпись “TNT” на боках блока была уже в этой игре. Наконец, Инженер (Engineer) может выставлять все блоки, что есть в игре (цветов своей команды, конечно же) и свободно их разрушать.
В игре было очень много всего. Асфальт, ускоряющий находящихся на нём игроков, сейфы, «прыгательные» блоки, маячки, некоторый командный функционал в духе табличек «копать здесь» и даже легендарная Лава™ с этой странной физикой жидкостей, знакомой поклонникам «кубических» игр.
Но самое главное, здесь появилась процедурная генерация мира (его, впрочем, всё ещё можно было осмотреть от края до края, взобравшись повыше) и понимание того, что блоками можно манипулировать таким странным образом и даже их выкапывать. В более ранних 2D-играх квадратное представление всё-таки представлялось игровой условностью, здесь же абстрактность была намеренной.
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовInfiniminer приобрела большую популярность за считанные недели. Конечно, надо помнить, что это начало 2009 года, когда для инди-игр «большая популярность» была чем-то гораздо и гораздо более скромным понятием, чем в него будет вкладываться буквально через год после этого. Но свою преданную аудиторию она определённо нашла.
Необычно было то, что не вся эта аудитория играла в игру так, как задумывалось. Очень быстро с соревнования акценты сместились в строительство. Может, блоков там было не то чтобы прямо гигантское число, может, графика не потрясает воображения (например даже, в игре вместо неба сплошная чернота, а освещение равномерное)... но всё же, этого оказалось достаточно.
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовВполне возможно, что Закари это даже смог бы заметить и начать развитие игры в верном направлении, но, увы, прошло лишь немногим больше месяца с релиза, как произошло то, что можно назвать переломным моментом и для индустрии, и для разработчика, и уж точно для самой игры.
Кража века
Трагедию нельзя назвать громкой, нельзя и сказать, что произошедшего нельзя было предвидеть. Закари не обфусцировал (грубо говоря, не закодировал) исходный код игры, так что кто-то смог легко его декомпилировать. В итоге это привело к тому, что исходный код оказался в свободном доступе.
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовСама по себе утечка исходного кода не всегда является смертельной проблемой, даже если вы делаете Half-Life 2, но Infiniminer здесь подвела мультиплеерность. Открытые исходники привели к конфликту версий, ведь в сообществе тут же стали появляться модифицированные версии игры с разными улучшениями. Сообщество оказалось сегментировано. Вернуть его обратно к оригиналу в хоть сколько-то разумные сроки не представлялось возможным, да и утечка всё-таки серьёзный моральный удар, так что разработка была заморожена.
Закари не стал воевать с ветряными мельницами и вскоре код уже самостоятельно под вполне демократичной . После чего окончательно утерял к своему детищу всякий интерес.
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубов«Месяцы спустя после утечки я много думал о том, как и зачем делаю игры. Для меня стало очевидно, что если я хочу делать игры лучше и достучаться до большего числа людей, то должен поднять планку. Я собрал прекрасную команду, хорошенько всё отполировал и сделал SpaceChem». |
InfiniMinecraft
Нотч , что когда он впервые увидел Infiniminer, то сразу «понял, что это та игра, которую я хочу сделать». Строительство он нашёл прекрасным, но блоков было маловато, да и «большие красные/синие [цвета команд] блоки были довольно-таки отвратительны».
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовRubyDung
Так что Маркус взял часть кода и текстур из своего проекта и сделал движок, который мог бы делать то, что может Infiniminer. Нельзя точно сказать, ознакомился ли Нотч с кодом игры, когда он был декомпилирован, но как минимум именно результат он получил аналогичный. Собственно, даже в описании к видео с самым первым прототипом он прямо называет проект «клоном Infiniminer»:
Что примечательно, изначально игра называлась . Это позволяет предположить, что Нотч изначально сам не до конца знал, что именно он хочет склонировать, а что — развить.
Переломный момент для Minecraft — появление режима выживания. Именно тогда эта игра перестала быть простым клоном Infinifaction и от другой игры: Dwarf Fortress. Впрочем, здесь как раз можно говорить уже о вдохновении, а не прямом копировании.
А дальше был успех, многие тысячи и тысячи потраченных в игре часов и её продажа MicroSoft за два с половиной миллиарда долларов. Так клон превзошёл оригинал настолько, что почти никто сегодня и не знает, что Minecraft даже близко не «изобретал жанр» — по крайней мере, пока мы говорим про копание кубов и строительство, а не выживание.
В бесконечность и далее
Закари философски относится к успеху Minecraft: «Заимствование идей — часть творческого процесса. Были игры до Infiniminer и будут игры после Minecraft. Так это работает».
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовНо всё же, если вы знаете эту историю, то можете увидеть много смешного в дальнейших событиях, особенно когда речь идёт о «клонах Minecraft». Особенно здесь показательна Ace of Spades, которую упорно с Minecraft и Team Fortress 2. Битва команды с командой с изменяемым окружением... По сути ведь это возвращение к самому началу, к Infinifrag.
Даже если учесть классы, то тут лучше подходит Infiniminer, которая, как мы уже рассмотрели, основана на Infinifrag и той самой Team Fortress 2, с которой сравнивают Ace of Spades. Вот так вот разработчики и пресса, ослеплённые изяществом кареты Minecraft, не замечают того, что было повторно изобретено колесо.
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовЧто же Zachtronics, то они стали коммерческой компанией, которую вы знаете, скорее всего, по первой же их игре — SpaceChem. Это замечательная, а может даже и лучшая головоломка, что была порождена индустрией видеоигр. Я нахожу её значительно более для себя интересной, чем Minecraft, так что для меня в каком-то отношении у этой истории не такое уж плохое завершение.
Что интересно, последующие игры Зака при желании тоже можно сравнивать с другими играми Нотча. Так, вышедшая после SpaceChem Ironclad Tactics во многом схожа со Scrolls. Как минимум, они обе карточные и обе посвящены контролю линий. И обе были прохладно встречены аудиторией.
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовIronclad Tactics
Или ещё одна игра Маркуса, . Её уже можно сравнить с вышедшей недавно TIS-100, поскольку в обоих используется код и антураж «старых компьютеров». Правда, у Zachtronics это лишь антураж, а у Нотча полноценный свой язык программирования, но тут дополнительно можно вспомнить те самые ранние концепты Infini-серии, где можно было «заскриптовать всё». Если бы 0x10c всё же вышла, центральным элементом в ней была бы возможность создавать программы для главного компьютера своего космического корабля.
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовTIS-100 в сравнении с другими играми студии технологически проще, но по кривой сложности похожа на ещё некоммерческие игры Зака — для неё даже предлагается распечатать мануал, ведь в самой игре нет никакого обучения. Я его искусственно состарил — для антуража.
Конечно, в этих двух случаях уже не идёт речи о клонировании, но интересно видеть, что многие идеи висят в воздухе, забываются и вновь независимо возникают.
Последняя игра Zachtronics, о которой мы хоть и упомянули, но не рассказали, вышла незадолго до TIS-100 и называется Infinifactory. Не совсем точное её описание, но очень ёмкое — «SpaceChem в 3D». И да, там вполне ожидаемо используются кубы:
«У него украли Minecraft». Забытая история возникновения кубовНо теперь вы знаете, сколько горькой иронии в её обзорах может увидеть разработчик, когда видит в них словосочетание «как в Minecraft».
